Pourquoi ne fais-tu pas ton lit ?

Ce projet est né d’une fascination pour le pli, pour le froissé des linges et pour ce qu’il pouvait y avoir d’anthropomorphique là-dedans : dans cette manière qu’a le tissu de mimer le vivant, de garder en mémoire la forme de l'autre.

Cette recherche m’a naturellement conduite vers le lit, ce territoire du secret. Mon regard s’est arrêté sur la géographie des draps, les empreintes creusées et tout ce qui, dans le désordre d’une chambre, suggère encore la présence d'un corps.

À la manière de Sophie Calle qui, dans sa série Les Dormeurs (1979), invitait des inconnus à habiter son propre lit, j’ai choisi de faire le chemin inverse. Entre juillet 2009 et février 2011, je me suis intéressée à douze personnes qui ne faisaient pas leur lit. Cette enquête sociologique interroge un geste quotidien que l'on croit anodin : faire, ou ne pas faire, son lit.

"Pourquoi ne fais-tu pas ton lit ?" : c'est par cette question simple que l'échange a débuté.

Après m'être entretenue avec chaque personne, j'ai choisi de nommer chaque image par un trait d'esprit, un état d'âme, une condition, tout en préservant la parole de chacun.e, chaque titre ayant été prononcé par la personne lors de nos échanges.

Avec l'accord de chacun.e, je conte l'histoire derrière chaque lit.

Ce choix de légende renforce l'aspect anthropomorphique des images. Le regard se focalise ainsi sur la position des draps, le pli des tissus, les empreintes, tout ce qui peut révéler la présence du corps allongé.

La couleur sépia qui ramène à la chaleur du corps accentue cette impression de présence charnelle. Le cadrage serré et le format portrait nous donnent l'impression d'être dans le lit avec la personne.

Parfois des motifs ressortent, des objets trainent tels les indices d'une intimité révélée. Plongé à l'intérieur de ces lits vides, lieux de l'imaginaire, le spectateur est invité à rêver comme le fait le dormeur et à imaginer l'histoire de chaque image. A l'inverse, l'emploi du clair-obscur et l'absence de couleurs donnent aux images une force mystérieuse condamnant le spectateur à ne pas en savoir plus.

Qu'y a-t-il de plus secret qu'un lit défait ?

Anna et Arthur se sont rencontrés à la fac. Ils ne sont pas dans la même filière mais partagent la même chambre universitaire depuis peu.

Fanny s'est faite opérer de la colonne vertébrale. Il lui faut beaucoup de temps pour se dérouler le matin. Fanny en a plein le dos mais elle pourra bientôt reprendre les étirements et les rotations du matin.

Lou n'a pas aimé la soirée d'hier. Elle s'est disputée avec son amie et se demande si elle n'a pas vomi. Comme beaucoup de lendemains de soirée, elle ressent cette étrange sensation de ne pas avoir été comme il faut. Cet après-midi elle retrouvera son amie au square du coin.

Gaël n'a plus de coloc, il hésite encore à vivre seul ou à repartir en coloc. En attendant il vit chez des potes qui vivent en coloc.

Martine et José n'aiment pas faire le lit immédiatement pour qu'il s'aère. Et puis, ils oublient.

Camille n'aime pas bien le matin, il préfère rester au lit à dormir. C'est le moment où les rêves durent le plus longtemps.

Alexandre : "C'est toujours Maman qui fait mon lit"

Anis : "J'ai zappé "

Kevin : "J'ai des choses plus importantes à régler "

Nina est grippée.

Sarah aime veiller le soir,. Elle lit beaucoup, prend des notes, dessine, textote. Elle se lève tôt et revient parfois dans le lit l'après-midi quand elle a un moment.

Morgane adore rester au lit le matin. Elle aime rêver, paresser, serrer fort les draps, c'est son petit refuge à elle.